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DENITZA BANTCHEVA 
 
 
UN PIONNIER DE L’ÉCRITURE POSTMODERNE. 
RÉFÉRENCE ET CITATION 
CHEZ RENÉ CLÉMENT 
 
 
 
 
Contrairement au lieu commun répandu depuis les années 1960, 
René Clément n’a jamais fait partie des cinéastes ‘classiques’. Dès son 
premier long métrage, La Bataille du rail (1946), il commence à construire 
un langage cinématographique qui s’écarte de la tradition française des 
années 1930-1940. En effet, dans ce film, l’école soviétique (Sergueï 
Mikhaïlovitch Eisenstein, Vsevolod Poudovkine, Alexandre Dovjenko, 
Dziga Vertov) apparaît comme la principale source d’inspiration, tandis 
que les aînés français (Jean Renoir, Julien Duvivier) font l’objet de 
références plus restreintes. Tourné en décors réels, avec des acteurs non 
professionnels, La Bataille du rail a été perçu, à sa sortie, comme aussi 
moderne que Roma città aperta (1945) de Roberto Rossellini, et avec le 
recul, on peut confirmer ce jugement, en ajoutant que le film de Clément 
offre aussi un aspect postmoderne (avant la lettre). 
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Il serait utile de présenter ici les acceptions des notions clés que 
j’emploie. L’esthétique ‘classique’ se définit par des procédés formels 
discrets au possible, comme par un souci d’harmonie, d’équilibre et de 
modération. Le cinéma ‘moderne’, en revanche, se caractérise par une 
tendance à l’originalité frappante, aux choix formels allant à l’encontre des 
conventions ; c’est là le point commun de tous les cinéastes ‘modernes’, 
qu’ils soient attachés à l’idée de filmer le réel (comme les néoréalistes) ou 
qu’ils souhaitent, au contraire, exhiber l’artifice filmique (comme ont pu le 
faire Rainer-Werner Fassbinder et Joseph Losey). Le ‘postmoderne’ 
implique des choix formels décalés, distanciés aussi bien à l’égard du 
‘classique’ qu’à l’égard du ‘moderne’ : c’est un cinéma du second degré, 
qui empêche le spectateur de prendre au sens littéral (sans recul) les 
procédés du cinéaste, quels qu’ils soient. Les citations littérales ou 
détournées, le pastiche, les références sous toutes leurs formes sont l’un des 
signes distinctifs du postmoderne. 
 
1. L’importance du second degré : “La Bataille du rail” 
 
Les films de René Clément sont souvent conçus par rapport à 
d’autres, et gagnent à être replacés dans le contexte de leurs références : 
l’originalité du cinéaste y ressort encore mieux que si l’on ignore les 
repères de son travail. Dans La Bataille du rail, les procédés rappelant 
l’école soviétique sont nombreux : on y remarque de brusques changements 
d’échelle des plans ; des plongées et des contre-plongées fréquentes ; un 
noir et blanc très contrasté ; des séquences où les éléments mécaniques sont 
filmés de près ou de manière à occuper l’attention du public mieux que les 
acteurs ; des scènes de masse d’un effet vériste, et cependant parfaitement 
composés, selon un schéma géométrique ; et enfin, des citations 
détournées. Parmi celles-ci, deux sont particulièrement intéressantes : 
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25 
l’utilisation des sifflets des locomotives dans la séquence de la fusillade, et 
celle de l’accordéon dans la scène du déraillement. 
 
 
 
1-2. R. Clément, La Bataille du rail (1946). 
 
Dans Statchka [La Grève] d’Eisenstein (1925), l’image (et le son 
ajouté a posteriori) de la sirène de l’usine, qui ponctue l’action des 
grévistes, a une valeur d’emblème de la révolte. Clément s’y réfère en 
substituant à cette sirène les sifflets que les mécaniciens font hurler pour 
manifester leur solidarité avec les otages qui sont en train d’être fusillés. À 
comparer l’idée originelle (celle d’Eisenstein) et l’usage que Clément fait 
de la citation détournée, on remarque que les sifflets des locomotives font 
partie d’une mise en scène beaucoup plus complexe et moins univoque que 
la rhétorique visuelle centrée sur la sirène. De fait, chez Clément, les 
sifflements ne sont qu’un des éléments dramatiques importants de la 
séquence ; ils surviennent entre deux étapes de la mise en scène de la 
fusillade, entre le plan où l’homme qui sera tué en dernier regarde une 
araignée sur le mur, et le moment où cet homme va mourir. Si les 
sifflements marquent l’apogée émotionnel de la séquence, renforçant son 
dramatisme (comme peut le faire l’accompagnement musical dans un film 
‘classique’), ils n’en sont pas l’élément le plus important au niveau 
sémantique. Le sens ultime de la fusillade, ce n’est pas l’idée que la lutte 
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continue, ou que la solidarité de masse compense la mort des fusillés, c’est 
la signification qui se dégage de l’image d’un individu qui attend d’être tué, 
après avoir pris conscience, dans le ‘face à face’ avec une araignée, que 
l’insecte va lui survivre – il y a là une forme de tragique universel, relevant 
d’un ordre d’idées incompatible avec l’esprit de l’école soviétique. La 
citation détournée était donc une façon d’entrer en dialogue critique avec 
Eisenstein, constat qui s’impose au spectateur d’autant mieux grâce à 
l’effet de contraste entre la mise en scène emphatique qui exprime le point 
de vue collectif, symbolisé par les locomotives sifflantes, et le procédé 
consistant à montrer en plans serrés un individu regardant un insecte avant 
de rester seul face au mur de la mort. Ce procédé modeste s’avère plus 
‘fort’ que la rhétorique façon Eisenstein. 
 
 
3. S. M. Eisenstein, Statchka (1925). 
 
La scène du déraillement, où l’on voit un accordéon tomber du train 
et rouler sur le talus, parachevant de façon dérisoire le renversement 
gigantesque du convoi, implique une double citation. D’une part, 
l’accordéon tombant d’un train est un emprunt à Dovjenko (Arsenal, 1928), 
d’autre part, il est aussi associable à La Grève d’Eisenstein où l’on voit un 
ouvrier jouer de cet instrument. Clément reprend donc l’accordéon en tant 
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que signe emblématique de l’école soviétique. La façon dont il filme sa 
chute pourrait être perçue comme une citation littérale (comme un 
hommage à Dovjenko), si ce n’était que dans Arsenal le déraillement du 
train est représenté de façon bien différente : Dovjenko filme des hommes 
et des objets qui tombent, et non pas l’ensemble du train ; il use d’un 
montage destiné à créer par métonymies une illusion de déraillement au 
lieu de le montrer. Clément, lui, utilise pour commencer des plans 
d’ensemble, de façon très spectaculaire – un peu comme on le ferait dans 
un film hollywoodien à gros budget –, montés de façon à nous faire 
remarquer, primo, que ‘tout est vrai’ (c’est un vrai convoi, énorme, qui 
déraille réellement sous nos yeux), secundo, que tout cela n’est que du 
cinéma (puisqu’il s’agit de ‘refaire’ une séquence de Dovjenko), et tertio, 
la disproportion énorme, ironique, entre le convoi qui s’écroule, 
symbolisant les grands faits de guerre, et le piètre symbole des loisirs des 
petites gens : l’accordéon qui rebondit dans le ravin en produisant des sons 
ridiculement discordants. Cette disproportion ressort particulièrement bien 
grâce au changement d’échelle des plans : éloignés pour filmer le train et 
les chars qui en tombent ; rapproché pour montrer la chute de l’accordéon. 
Chez Dovjenko, celle-ci est pathétique ; chez Clément, elle est tragi-
comique, triste au premier degré (où elle résume le sort de nombre 
d’hommes en temps de guerre) et ironique au second ; il s’en dégage un 
sens non univoque et qui met à distance les procédés de l’école soviétique. 
On peut considérer cette séquence de La Bataille du rail comme 
postmoderne, dans la mesure où le second degré y prend le dessus sur tous 
les procédés utilisés. 
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2. Le jeu sur les images préétablies : “Au-delà des grilles” 
 
Dans Au-delà des grilles (1949), les références qui servent de repères 
à René Clément relèvent, d’une part, du néoréalisme, et d’autre part du 
cinéma français des années 1930, dont Jean Gabin était le héros 
emblématique. À comparer ce film avec La Bandera (1935) et Pépé le 
Moko (1937) de Duvivier, on remarque que Clément se sert de l’image 
préétablie de sa vedette masculine, pour mettre à distance le cinéma 
d’avant-guerre, perçu par lui comme obsolète. Dans les deux films de 
Duvivier, le héros joué par Gabin est en exil forcé (en Algérie, en Espagne 
ou ailleurs), étant recherché par la police française ; Clément reprend ce 
topos en soulignant qu’il s’agit d’une citation : comme dans La Bandera, le 
protagoniste est prénommé Pierre et se fait voler son argent dès son arrivée 
dans une ville inconnue (Gênes, en l’occurrence). En revanche, dès le début 
d’Au-delà des grilles, Gabin est défini comme un homme moins fort et 
comme un héros moins idéalisé que ceux joués chez Duvivier : il descend à 
Gênes, à l’encontre de tout bon sens (au risque d’être arrêté et de finir 
guillotiné), parce qu’il souffre d’une rage de dent ! Par la suite, on va se 
rendre compte que le crime pour lequel il est recherché consiste à avoir tué 
sa maîtresse qui voulait le quitter pour un homme plus jeune – choix 
scénaristique voué à montrer que le Gabin d’Au-delà des grilles n’est 
vraiment plus ce qu’il pouvait être du temps de Pépé le Moko. Ces 
procédés et d’autres, qui mettent à distance l’imago préétablie de Gabin, 
font que les renvois à Duvivier – notamment les images du héros près des 
grilles du port – prennent un aspect proprement postmoderne : Clément 
joue avec le code d’un cinéma mythique mais déjà désuet, pour faire 
ressortir les aspects novateurs de son film, et la distance entre les cinéastes 
du passé et lui-même. 
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4. R. Clément, Au-delà des grilles (1949). 
 
 
5. J. Duvivier, Pépé le Moko (1937). 
 
 
6. R. Clément, Au-delà des grilles (1949). 7. J. Duvivier, Pépé le Moko (1937). 
 
La façon dont il utilise l’imago d’Isa Miranda est différente : il s’agit 
d’un contre-emploi par rapport aux rôles typiques que l’actrice tenait dans 
les années 1930 (des rôles de femme fatale élégante, visuellement sublimée 
à la manière de Greta Garbo et Marlene Dietrich). Clément transforme 
Miranda en actrice ‘néoréaliste’, aussi bien visuellement et par le style de 
jeu qu’il lui impose, qu’à travers la définition de son rôle : l’héroïne d’Au-
delà des grilles est une femme réduite à la misère pour avoir quitté son 
mari (qui n’est guère plus qu’un petit bourgeois). L’écart entre l’image 
préexistante d’Isa Miranda et le personnage qu’elle joue chez Clément 
ressort à chaque étape d’Au-delà des grilles ; mais son intérêt ne se limite 
pas à la transformation de l’actrice (qui vaudra à Miranda le prix 
d’interprétation à Cannes). 
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En employant deux vedettes associables chacune à un cinéma 
différent, et en les faisant sortir de leurs images préétablies, Clément se 
situe symboliquement au-delà de toutes les traditions cinématographiques 
européennes, et ce n’est pas pour s’inscrire dans l’école néoréaliste : Au-
delà des grilles implique des procédés néoréalistes, certes, mais son 
esthétique est trop variée et sa sémantique trop désabusée pour qu’on 
puisse le ranger à côté d’Ossessione, Ladri di biciclette, Roma città aperta 
ou Sciuscià. Le néoréalisme est basé sur le mélodrame (forme dramatique 
perçue comme vériste à son origine) dont il utilise les procédés à des fins 
de témoignage sur une réalité socio-politique ; chez Clément, il y a du 
vérisme et un souci de ‘témoignage’, mais sans pathos, sans visée 
idéologique ou moraliste, le but étant de représenter le réel d’une façon 
objective et complexe au possible, et de sortir de toutes les images 
préconçues. Le personnage de la petite Cecchina (Vera Talchi) permet le 
mieux de le constater, laissant mesurer toute la différence entre un enfant 
‘néoréaliste’ (attendrissant plus qu’autre chose, et digne de compassion 
avant tout, voir Sciuscià) et un portrait d’enfant fait avec autant de souci de 
complexité que s’il s’agissait d’un adulte. En se référant aux cinémas 
français et italien des années 1930, par le biais de ses vedettes, et en 
s’approchant du néoréalisme pour s’en démarquer, Clément affirme sa 
démarche artistique consistant à toujours prendre en compte l’histoire du 
cinéma et ses contemporains, pour aller dans une direction différente, vers 
un dépassement sui generis. 
 
3. Une esthétique totalisante : “Quelle joie de vivre” 
 
Quelle joie de vivre (1961) est l’un de ses films les plus riches en 
références variées et en procédés éclectiques : sa palette va du burlesque au 
dramatique, en impliquant aussi des emprunts à l’expressionnisme 
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allemand, un dernier clin d’œil parodique à Eisenstein (le landau qui dévale 
l’escalier), une citation d’opéra (le Va, pensiero) et un usage particulier des 
chansons. Tout cela s’inscrit dans une forme qui unifie les choix 
stylistiques les moins compatibles, produisant une impression d’ensemble 
de film totalisant où le second degré prédomine. 
Les références majeures en matière de burlesque et de comique, dans 
ce film, sont les Marx Brothers, Charlie Chaplin et Buster Keaton. Comme 
dans A Night at the Opera (1935), Clément combine le comique avec des 
scènes ‘musicales’ ; “the three greatest aviators in the world”, qui 
apparaissent chez les Marx, semblent avoir inspiré le cinéaste français à la 
fois pour ses terroristes barbus et pour ses généraux (raides, solennels, 
ridicules) ; le charabia des barbus rappelle, en outre, la scène de A Night at 
the Opera où Fiorello et Driftwood se mettent à ‘parler’ un langage 
inarticulé (par ailleurs, le charabia est aussi un procédé chaplinesque). On 
peut également voir une citation détournée des Marx Brothers dans la scène 
de Quelle joie de vivre où le brigadier devine que les Fossati cachent 
quelqu’un, en remarquant un verre de trop sur la table ; et le rôle que jouent 
les melons chez Clément (passant pour des bombes) est peut-être inspiré de 
la scène de A Night at the Opera où Lassparri s’indigne (“They threw an 
apple at me”) et s’entend répondre par Driftwood : “Watermelons are out 
of season”. 
Les références à Keaton sont moins nettes, mais à rapprocher Quelle 
joie de vivre avec The General (1926) on relève certains points communs 
dans le traitement du thème du ‘héros malgré lui’ : comme Buster, Ulysse 
se transforme en ‘héros’ par amour ; la scène du sabre qui s’avère difficile 
à maîtriser pour Keaton, et dont la lame se détache de la poignée, est 
comparable à l’usage comique de la bombe du grand-père chez Clément, 
celle-ci finissant aussi par tomber ; et les tentatives de Buster pour 
embrasser sa bien-aimée, à la fin du film, ont sans doute inspiré à Clément 
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l’épisode où Ulysse arrive enfin à embrasser Franca, mais se retrouve 
aussitôt interrompu par les Fossati. En outre, le chapeau de paille que porte 
Alain Delon dans la séquence de l’Exposition de la Paix rappelle le couvre-
chef de Keaton dans The Boat (1921) et le système du grand-père, 
permettant de faire monter des provisions ou des couverts au grenier, fait 
penser aux ficelles et aux poulies dans The Navigator (1924). Mais ce 
procédé peut également être vu comme une référence à Chaplin (The Kid, 
1921). 
Les citations détournées de Chaplin, qu’on peut identifier dans 
Quelle joie de vivre, proviennent de plusieurs films et relèvent de différents 
paramètres. Sur le plan des gags, la scène de la bagarre dans l’épicerie, où 
le pourtour du cadran d’une horloge tombe sur la tête d’un personnage, 
rappelle la bouée qui joue un rôle similaire dans By the Sea (1915). La 
façon dont la bagarre est mise en scène dans son ensemble renvoie à de 
nombreux procédés chapliniens qu’on peut observer aussi dans The Rink 
(1916), The Immigrant (1917) et The Great Dictator (1940). Ce dernier 
film est manifestement l’un des repères majeurs de Clément pour Quelle 
joie de vivre, leur thématique étant proche : dans les deux cas, il s’agit de 
parler du totalitarisme à travers une forme comique, et en mettant en scène 
un protagoniste du type de Candide (le barbier chez Chaplin, Ulysse chez 
Clément). Le cinéaste français semble avoir tenu à faire rapprocher les 
deux films aux spectateurs, parsemant Quelle joie de vivre de renvois au 
Great Dictator : outre la scène dans l’épicerie, où les coups de salami et de 
saucisson prolongent en quelque sorte la scène au buffet conçue par 
Chaplin (où Hynkel se contentait de brandir un saucisson sans en frapper 
Napaloni), et l’attitude martiale de Franca qui fait penser à Hannah tapant à 
coups de poêle les miliciens, on relève la petite fille censée offrir des fleurs 
à des officiels, et l’explosion finale qui ressemble de façon frappante, 
visuellement parlant, à celles qu’on voit au début du Great Dictator (dans 
Denitza Bantcheva, Un pionnier de l’écriture postmoderne 
 
 
 
33 
la séquence située en 1918). Toutes ces citations plus ou moins détournées 
font ressortir, en définitive, la divergence radicale des messages des deux 
films : là où Chaplin achevait sa comédie au sujet du totalitarisme sur un 
discours d’espoir (parfaitement optimiste), Clément finit sur un propos 
complètement désabusé, verbal et visuel, faisant d’abord définir par Ulysse 
la liberté comme “un petit trou dans une prison”, puis voir au public les 
portes de la prison qui se referment. Le cinéaste avait commenté ce choix 
en disant qu’à son sens elles se refermaient non seulement sur les 
personnages, mais “aussi sur les spectateurs”1 – remarque qui souligne sa 
vision pessimiste de l’histoire du XXe siècle. 
À propos de liberté, le rapprochement avec Modern Times (1936) est 
également intéressant à faire. Au début de Quelle joie de vivre, le prêtre, 
puis le capitaine disent “Vous êtes libres” au groupe d’orphelins dont font 
partie Ulysse et Turriddu ; cette phrase est une citation à peine retouchée du 
propos du shérif (“Well, you’re a free man”) adressé à Charlot qui va sortir 
de prison. Le vagabond de Modern Times réplique en demandant à rester en 
prison un peu plus longtemps ; chez Clément, la prison apparaît aussi 
comme préférable à la liberté, du moins pour certains et dans certaines 
circonstances (les anarchistes sont ravis d’y aller ou d’y rester ; Ulysse et 
Franca voudraient s’y mettre “à l’abri”, à un autre moment du film). Mais 
là aussi, Clément utilise le renvoi à Chaplin pour mettre en valeur sa propre 
définition finale de la liberté : une chose impossible dans la vie civile 
comme en prison, sauf sous la forme de “petit trou” par où peuvent passer 
les rares individus qui tiennent vraiment à s’affranchir. 
On ne saurait manquer de rapprocher Quelle joie de vivre du film de 
René Clair, À nous la liberté (1931), où le travail en usine et 
l’emprisonnement sont présentés comme deux versions de l’esclavage. À 
                                                 
1
 Cf. D. Bantcheva, René Clément, Paris, Éditions du Revif, 2008, p. 134. 
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observer le décor de la prison, au début du film de Clair, on peut penser que 
Clément s’est inspiré de lui presque autant que de Metropolis (1927) de 
Fritz Lang, pour les intérieurs stylisés, franchement irréalistes de sa prison 
romaine. Les files de prisonniers marchant en rangs dans un rythme 
poussif, et l’effet à la fois triste et cocasse que produisent les scènes 
carcérales chez Clair sont proches de la manière dont Clément représente le 
même univers. De plus, À nous la liberté relève d’une forme syncrétique, 
combinant des éléments du muet, du parlant et de comédie musicale ; 
Quelle joie de vivre en contient également, ce qui nous aide à remarquer 
que Clément s’en sert, à la différence de Clair, sous forme de pastiche (les 
séquences où apparaissent les terroristes barbus) ou en soulignant d’une 
autre façon leur nature d’emprunts à l’histoire du cinéma ; dans tous les cas 
où il adopte des procédés comparables à ceux de Clair, il prend soin de les 
insérer entre deux séquences à l’écriture filmique bien différente, beaucoup 
plus moderne, pour faire ressortir l’écart entre ses références et son propre 
discours visuel. 
 
  
8. R. Clément, Quelle joie de vivre (1961). 9. R. Clair, À nous la liberté (1931). 
 
Quant à Metropolis, Clément s’y réfère non seulement par le biais du 
décor gigantesque de la prison, de l’éclairage dans les espaces carcéraux et 
de la mise en scène des files de prisonniers, mais aussi à travers le Trou 
Sylvestre qui renvoie au passage secret entre la Ville Basse et les 
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catacombes, dans le film de Lang. Ulysse et Franca se retrouvent grâce au 
Trou, d’une manière comparable à celle dont Freder retrouvait Maria dans 
Metropolis. Cependant, les protagonistes de la comédie désabusée qu’est 
Quelle joie de vivre sont si différents de ceux de Lang (idéalisés au 
possible, pourvus d’une mission messianique) que la citation détournée liée 
au Trou peut apparaître comme le meilleur exemple de l’écart entre 
l’univers de Clément et celui d’un cinéaste qu’il admire. Et comme nous 
l’avons noté à propos du Great Dictator de Chaplin, la fin de Quelle joie de 
vivre contredit la conclusion optimiste de Metropolis (où une réconciliation 
générale s’avérait possible). Dans ce cas précis, le dialogue critique est 
encore plus net, et la contradiction d’autant plus catégorique que Clément 
utilise, pour sa conclusion visuelle, un décor et un portail gigantesques 
‘empruntés’ à Lang. Le cinéaste allemand représentait un monde totalitaire 
voué à s’écrouler pour laisser place à une société idéale ; au sens de 
Clément, qui avait conçu Quelle joie de vivre comme une version moderne 
de Candide, le pire est plutôt à venir, et il n’y a rien à espérer sinon 
l’affranchissement moral (mental) de quelques rares individus capables de 
préférer ‘vivre en victimes’ plutôt que de se ranger du côté de l’ordre et des 
persécuteurs. 
 
4. Le diptyque ‘carrollien’ de Clément 
 
La référence à Voltaire nous amène à évoquer la façon dont René 
Clément transpose des éléments d’Alice in Wonderland et Through the 
Looking-glass de Lewis Carroll dans ses films Le Passager de la pluie 
(1970) et La Course du lièvre à travers les champs (1972). Ces films qui 
forment un diptyque ont chacun une épigraphe tirée de Carroll, et ils 
contiennent des renvois à l’écrivain anglais qui relèvent aussi bien de leur 
scénario (définition des personnages, situations, répliques) que de l’aspect 
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visuel de la mise en scène (imagerie emblématique, coloris, effets 
d’optique et de montage). 
Dans Le Passager de la pluie, l’héroïne, Mélancolie dite Mellie 
(Marlène Jobert) est présentée d’emblée, par l’épigraphe, comme une 
version moderne d’Alice ; le crime qu’elle commet au début du film, et 
toute l’action qui en découle, sont l’équivalent de la chute à travers le puits 
et des aventures de la petite fille dans l’inquiétant ‘pays des merveilles’ 
carrollien. L’idée même de transposer Carroll dans le contexte d’un film 
criminel frappe par son originalité, surtout si l’on tient compte des 
dominantes de ce genre cinématographique à l’époque où le film a été 
réalisé. Mais le plus intéressant, c’est la manière dont Clément concrétise 
cette intention, parsemant le récit filmique de renvois qui prennent toujours 
des formes surprenantes, alors même que le spectateur qui a repéré les 
premiers est préparé à les voir se prolonger. Au début du film, Clément met 
en place un univers visuellement stylisé : une harmonie chromatique aux 
dominantes gris bleuté et vert d’eau, où apparaissent des accents blancs et 
rouges. Le blanc et le rouge, couleurs emblématiques de Carroll, sont 
ensuite repris à travers une série de vêtements, d’accessoires, d’éléments 
décoratifs et même de répliques, avec une constance qui ne finit jamais par 
se banaliser, car seule une partie des costumes ou des objets qui portent ces 
couleurs forme un leitmotiv proprement dit (comme les vêtements de 
Mellie, presque toujours blancs, l’assimilant au Pion blanc qu’est Alice au-
delà du miroir), les autres occurrences des mêmes couleurs étant 
imprévisibles. 
En outre, Clément emploie dans certaines séquences des effets 
d’optique qui font paraître Mellie minuscule ou gigantesque ; si l’on 
compare deux exemples de ce procédé, situés dans le même décor – celui 
de la cave, l’équivalent du terrier carrollien –, l’on peut comprendre que la 
taille apparente de l’héroïne traduit par moments son état psychique : dans 
Denitza Bantcheva, Un pionnier de l’écriture postmoderne 
 
 
 
37 
la séquence qui suit le viol, Mellie semble minuscule, tandis que plus tard, 
lorsqu’elle tire dans les murs de la cave, elle a ‘grandi’ de façon 
outrancière, se sentant en position de force. Mais comme l’emploi des 
accents chromatiques, les jeux d’optique conçus par Clément sont, dans 
leur ensemble, bien plus variés et moins faciles à élucider que dans le cas 
que nous venons de citer (le plus lisible). 
Tout au long de l’action qui résulte du meurtre, Mellie a pour 
partenaire principal et pour antagoniste Dobbs (Charles Bronson), 
l’équivalent clémentien du Cheshire-Cat : un personnage défini par le fait 
que rien ne peut l’atteindre, qu’il reste toujours supérieur aux autres. 
L’identification entre l’Américain et la créature carrollienne n’est 
explicitée que très tard dans le film, par le biais d’une réplique de Mellie 
sur son “sale sourire de chat” – propos qui nous aide à remarquer 
l’efficacité de la mise en scène conçue pour faire ressortir l’aspect félin de 
l’acteur dès le début de son rôle (que ce soit par des mouvements fulgurants 
ou par les sourires narquois exprimant la certitude de sa supériorité), le 
transformant en version humaine du Chat, sans produire la moindre 
impression d’artifice. Si l’on tient compte que dans le film, Dobbs a un 
statut de protagoniste (à la différence du Chat chez Carroll), l’on peut noter 
que la transposition de l’univers carrollien chez Clément est organisée 
selon le principe du ‘jeu du chat avec la souris’, celle-ci étant Mellie / 
Alice, bien entendu. Par ailleurs, le personnage de Dobbs a des points 
communs avec n’importe quelle autre créature carrollienne du type 
angoissant et plus ou moins sadique. 
Ne pouvant pas évoquer ici tous les renvois à Lewis Carroll présents 
dans Le Passager de la pluie, je me limiterai à mentionner quelques autres 
qui permettent de mesurer l’inventivité du cinéaste : le Lapin blanc aux 
yeux rouges et certains objets magiques carrolliens sont résumés à travers 
l’image visuelle et les fonctions qu’a dans l’action le sac du passager ; la 
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pluie est l’équivalent du miroir qui se laisse traverser ; le bordel parisien 
réunit les caractéristiques de l’échiquier géant et du jeu de croquet, 
permettant au cinéaste d’introduire des personnages secondaires qui 
correspondent à la Duchesse (l’hôtesse), à la Reine rouge (Tania Le Goff) 
et au Roi (Armand). L’ensemble des renvois produit non pas un effet de 
transposition fidèle (littérale), mais l’impression d’un jeu raffiné sur des 
citations d’autant plus décalées qu’elles sont réinventées dans un contexte 
d’action ancrée par ailleurs dans un genre autre que celui du conte (le film 
criminel) et dans une réalité qui permet au Passager de pluie d’osciller 
constamment entre le plausible et l’étrangeté onirique ou fantastique. 
Quant à La Course du lièvre à travers les champs, Guy Austin a été 
le premier à étudier ce film du point de vue des références à Lewis Carroll, 
et il serait inutile de reprendre ici ses observations, très justes et quasi 
exhaustives.2 Je me contenterai de noter que par comparaison avec le 
travail de transposition et de réinvention de l’univers carrollien accompli 
par Clément dans le premier film du diptyque, le second mise sur un 
nombre minimal de renvois directs, dont les plus frappants sont la 
majorette ‘blanche’ (personnage secondaire réunissant les caractéristiques 
d’Alice, de la Reine blanche et du Destin), la jeune héroïne surnommée 
‘Pepper’ et l’image du Cheshire-Cat qui apparaît aux moments idoines pour 
annoncer d’abord le début d’une partie décisive de l’histoire du 
protagoniste (lorsqu’il est encore enfant), puis l’approche de la mort 
(lorsqu’il s’avère que l’ancienne auberge servant de décor principal au film 
s’appelait “The Cheshire-Cat Inn”). Entre ces deux apparitions du Chat, 
Clément a aussi filmé quelque chose qui peut passer inaperçu ou incompris 
si l’on ne garde pas en esprit l’optique carrollienne : le “grin without a cat”, 
                                                 
2
 Cf. G. Austin, Gangsters in Wonderland : René Clement’s “And Hope to Die” 
as a Reading of Lewis Carroll’s Alice’s Stories, in “Literature / Film Quarterly”, 26, 
1998, pp. 263-266. 
Denitza Bantcheva, Un pionnier de l’écriture postmoderne 
 
 
 
39 
concrétisé à l’écran à travers la forme d’une lointaine volée d’oiseaux, que 
le personnage de Rizzio regarde pour finir par sourire à son tour. La 
subtilité de ce procédé est typique de l’humour propre à Clément, souvent 
dissimulé, procédant volontiers par clins d’œil réservés aux spectateurs 
assez attentifs ou proches d’esprit pour le déceler et savourer (comme 
Rizzio dans le plan en question). 
 
 
 
10. R. Clément, La Course du lièvre à 
travers les champs (1972). 
11. S. Leone, Il buono, il brutto, il cattivo 
(1966). 
 
Pour finir, notons qu’en dehors des références littéraires, La Course 
du lièvre à travers les champs contient aussi des renvois aux westerns 
spaghetti de Sergio Leone, insérés dans la ligne narrative qui concerne les 
Gitans vengeurs – le champ référentiel du film va donc du conte jusqu’à 
une forme cinématographique contemporaine, en passant par le genre 
criminel, dans un esprit d’éclectisme et de synthèse caractéristique du 
cinéma de René Clément. 
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